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Alain Badiou

LE ROUGE ET LE TRICOLORE*

Sommaire
Cet article est divisé en quatre parties. Dans la première partie, 

il s’agit de présenter la situation mondiale, caractérisée par un confor
misme intellectuel médiocre, accompagné par un repli qui suscite à son 
tour des contre-identités identitaires arrogantes, l’asservissement des 
Etats à l’oligarchie des propriétaires et de leurs serviteurs, l’abstraction 
monétaire, et finalement les identités et contre-identités qui ravagent 
les esprits et en appellent à la mort. Dans la deuxième partie, l’auteur 
analyse, d’une manière critique, le rôle que Charlie-Hebdo a eu qu
ant aux événements récents en France. Dans ce sens, l’auteur analyse 
dans la troisième et dans la quatrième partie les événements clefs suite 
au meurtre des membres de la rédaction de Charlie-Hebdo. L’auteur 
considère qu’il était pratiquement impossible d’exprimer sur ce qui se 
passait un autre avis que celui qui consiste à s’enchanter de libertés 
françaises, à maudire la corruption de l’identité française par les jeunes 
prolétaires musulmans et les filles voilées, et à se préparer virilement à 
la «guerre contre le terrorisme». La question clé pour l’auteur est com
ment on ose aujourd’hui parler de «liberté d’expression» dans un pays 
où, à de très pauvres exceptions près, la totalité des organes de presse 
et de télévision sont aux mains de grands groupes privés industriels et/
ou financiers.
Mots-clefs:	 Charlie-Hebdo, liberté d’expression, démocratie, identité, univer

salisme.
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је краћа верзија овог рада објављена у часопису Le Monde од 27.01.2015. године, линк: 
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1. ARRIERE-PLAN: LA SITUATION MONDIALE

Aujourd’hui, le monde est investi en totalité par la figure du ca
pitalisme global, soumis à l’oligarchie internationale qui le régente, et 
asservi à l’abstraction monétaire comme seule figure reconnue de l’uni
versalité. Nous vivons un pénible intervalle: celui qui sépare la fin de 
la deuxième étape historique de l’Idée communiste (la construction in
tenable, terroriste, d’un «communisme d’Etat») de sa troisième étape 
(le communisme réalisant la politique, adéquate au réel, d’une «éman
cipation de l’humanité tout entière»). Dans ce contexte, s’est établi un 
conformisme intellectuel médiocre, une sorte de résignation à la fois 
plaintive et satisfaite, qui accompagne l’absence de tout futur autre que 
la répétition déployée de ce qu’il y a.

Nous voyons alors apparaître, contre-partie à la fois logique et 
horrifiante, désespérée et fatale, mélange de capitalisme corrompu et de 
gangstérisme meurtrier, un repli maniaque, manœuvré subjectivement 
par la pulsion de mort, vers les identités les plus diverses. Ce repli su
scite à son tour des contre-identités identitaires arrogantes. Sur la trame 
générale de «l’Occident», patrie du capitalisme dominant et civilisé, 
contre «l’Islamisme», référent du terrorisme sanguinaire, apparaissent, 
d’un côté, des bandes armées meurtrières ou des individus surarmés, 
brandissant pour se faire obéir le cadavre de quelques dieux ;de l’autre, 
au nom des droits de l’homme et de la démocratie, des expéditions mi
litaires internationales sauvages, détruisant des Etats entiers (Yougosla
vie, Irak, Libye, Afghanistan, Soudan, Congo, Mali, Centrafrique…) et 
faisant des milliers de victimes, sans parvenir à rien qu’à négocier avec 
les bandits les plus corruptibles une paix précaire autour des puits, des 
mines, des ressources vivrières et des enclaves où prospèrent les gran
des compagnies.

Il en ira ainsi tant que l’universalisme vrai, le prise en main du 
destin de l’humanité par l’humanité elle-même, et donc la nouvelle et 
décisive incarnation historico-politique de l’Idée communiste, n’aura 
pas déployé sa neuve puissance à l’échelle mondiale, annulant au pas
sage l’asservissement des Etats à l’oligarchie des propriétaires et de 
leurs serviteurs, l’abstraction monétaire, et finalement les identités et 
contre-identités qui ravagent les esprits et en appellent à la mort. 

La situation mondiale, c’est que tarde à venir, mais viendra – si 
nous parvenons à le vouloir à grande échelle – le temps où toute identité  
(car il y aura toujours des identités, y compris différentes, y compris 
formellement contradictoires) sera intégrée égalitairement et pacifique
ment dans le destin de l’humanité générique.
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2. DETAILS FRANÇAIS:  
CHARLIE-HEBDO ET LA «REPUBLIQUE»

Né du gauchisme révolté des années soixante-dix, Charlie-Heb
do est devenu, comme nombre d’intellectuels, de politiciens, de «nou
veaux philosophes», d’économistes impuissants et d’amuseurs divers, 
un défenseur à la fois ironique et fiévreux de la Démocratie, de la Répu
blique, de la Laïcité, de la Liberté d’opinion, de la Libre entreprise, du 
Libre sexe, de l’Etat libre, bref, de l’ordre politique et moral établi. Ce 
genre de renégation, qui est comme le vieillissement des esprits au fil 
des circonstances, pullule, et n’a en soi-même guère d’intérêt.

Plus nouvelle semble la construction patiente, entamée en France 
dès les années quatre-vingt du dernier siècle, d’un ennemi intérieur de 
type nouveau: le musulman. Cela s’est fait dans la foulée de diverses lo
is scélérates poussant la «liberté d’expression» jusqu’au contrôle tatil
lon des vêtements, de nouveaux interdits  concernant le récit historique 
et de nouvelles franchises policières. Cela s’est fait aussi dans une sorte 
de rivalité «de gauche» avec l’irrésistible ascension du Front national, 
lequel pratiquait depuis la guerre d’Algérie un racisme colonial franc 
et ouvert.  Quelles que soit la diversité des causes, le fait est que le mu
sulman, de Mahomet à nos jours, est devenu le mauvais objet du désir 
de Charlie-Hebdo. Accabler de sarcasmes le musulman et faire rire de 
ses façons est devenu le fonds de commerce de ce crépusculaire maga
zine «humoristique», un peu comme il y a un petit siècle on se moquait, 
sous le nom de «Bécassine», des paysannes pauvres (et chrétiennes, à 
l’époque…) venues de Bretagne pour torcher les enfants des bourgeo
ises de Paris.

Tout cela, au fond, n’est pas si nouveau. L’ordre établi parlemen
taire français–au moins depuis son acte fondateur, à savoir le massacre, 
en 1871, par les Thiers, Jules Ferry, Jules Favre et autres vedettes de 
la gauche «républicaine», de vingt mille ouvriers dans les rues de Pa
ris–ce «pacte républicain» auquel se sont ralliés tant d’ex-gauchistes, 
a toujours soupçonné que se tramaient des choses effrayantes dans les 
faubourgs, les usines de la périphérie, les sombres bistrots banlieusards. 
Il a toujours envoyé de fortes brigades policières dans ces endroits, et 
peuplé les prisons, sous d’innombrables prétextes, des louches jeunes 
hommes mal éduqués qui y vivaient. Il a introduit dans les «bandes de 
jeunes» des délateurs corrompus. Elle a aussi, la République, multiplié 
les massacres et formes neuves d’esclavage requis par le maintien de 
l’ordre dans l’Empire colonial. Cet Empire sanguinaire, où l’on tortu
rait avec constance les «suspects» dans le moindre commissariat de la 
moindre bourgade africaine ou asiatique, avait trouvé sa charte dans les 
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déclarations du même Jules Ferry, – décidément un activiste du pacte 
républicain – lesquelles exaltaient la «mission civilisatrice» de la Fran
ce.

Or, voyez-vous, un nombre considérables des jeunes qui peu
plent nos banlieues, outre leurs louches activités et leur manque fla
grant d’éducation (étrangement, la fameuse Ecole républicaine n’a rien 
pu, semble-t-il, en tirer, mais n’arrive pas à se convaincre que c’est 
de sa faute, et non de la faute des élèves), ont des parents prolétaires 
d’origine africaine, ou sont eux-mêmes venus d’Afrique pour survivre, 
et, par voie de conséquence, sont souvent de religion musulmane. A la 
fois prolétaires et colonisés, en somme. Deux raisons de s’en méfier et 
de prendre les concernant de sérieuses mesures répressives. La police, 
heureusement, sous la direction éclairée de nos gouvernements, tant de 
droite extrême que de gauche résolue, fait ce qu’il convient. Supposons 
que vous soyez un jeune noir ou un jeune à l’allure arabe, ou encore 
une jeune femme qui a décidé, par sens de la libre révolte, puisque c’est 
interdit, de se couvrir les cheveux. Eh bien, vous avez alors neuf ou 
dix fois plus de chances d’être interpellé dans la rue par notre police 
démocratique et très souvent retenu dans un commissariat, que si vous 
avez la mine d’un «Français», ce qui veut dire, uniquement, le faciès de 
quelqu’un qui n’est probablement ni prolétaire, ni ex-colonisé. Ni mu
sulman. Charlie-Hebdo, en un sens, ne fait qu’aboyer avec ces mœurs 
policières.

On prétend de ci de là que ce n’est pas le fait d’être musulman en 
soi, comme indice négatif, que visent les caricatures de Charlie-Heb
do, mais l’activisme terroriste des intégristes. C’est objectivement faux. 
Prenez une caricature typique: on y voit une paire de fesses nues, c’est 
tout, et la légende dit «Et le cul de Mahomet, on peut s’en servir?». Le 
Prophète des croyants, cible permanente de ces stupidités, serait-il un 
terroriste contemporain? Non, cela n’a rien à voir avec quelque politi
que que ce soit. Rien à voir avec le drapeau solennel de la «liberté d’ex
pression». C’est une ridicule et provocatrice obscénité visant l’Islam 
comme tel, c’est tout. Et ce n’est rien d’autre qu’un racisme culturel 
de bas étage, une «blague» pour faire péter de rire le lepéniste aviné du 
coin. Une complaisante provocation «occidentale», pleine de la satis
faction du nanti, envers, non seulement d’immenses masses populaires 
africaines, moyen-orientales ou asiatiques qui vivent dans des conditi
ons dramatiques, mais envers une très large fraction du peuple laborie
ux ici même, celui qui vide nos poubelles, nettoie la vaisselle, s’éreinte 
au marteau piqueur, fait à cadence accélérée les chambres des hôtels de 
luxe ou nettoie à quatre heures du matin les vitres des grandes banques. 
Bref, cette part du peuple qui, par son travail seul, mais aussi par sa vie 
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complexe, ses voyages risqués, sa connaissance de plusieurs langues, 
sa sagesse existentielle et sa capacité à reconnaître ce que c’est qu’une 
vraie politique d’émancipation, mérite au moins qu’on la considère, et 
même, oui, qu’on l’admire, toute question religieuse mise de côté.

Autrefois déjà, dès le XVIIIe siècle, toutes ces blagues sexuelles, 
antireligieuses en apparence, antipopulaires en réalité, avaient donné un 
«humour» de caserne ou de salle de garde. Voyez les obscénités de Vol
taire à propos de Jeanne d’Arc: son La Pucelle d’Orléans est tout à fait 
digne de Charlie-Hebdo. A lui seul, ce poème cochon dirigé contre une 
héroïne sublimement chrétienne autorise à dire que les vraies et fortes 
lumières de la pensée critique ne sont certes pas illustrés par ce Voltaire 
de bas étage. Il éclaire la sagesse de Robespierre quand il condamne to
us ceux qui font des violences antireligieuses le cœur de la Révolution, 
et n’obtiennent ainsi que désertion populaire et guerre civile. Il nous 
invite à considérer que ce qui divise l’opinion démocratique française 
est d’être, le sachant ou non, soit du côté constamment progressiste et 
réellement démocrate de Rousseau, soit du côté de l’affairiste coquin, 
du riche spéculateur sceptique et jouisseur, qui était comme le mauvais 
génie logé dans ce Voltaire par ailleurs capable, parfois, d’authentiques 
combats.

Mais aujourd’hui, tout cela pue la mentalité coloniale – comme 
du reste la loi contre le foulard «islamique» rappelait, en bien plus vi
olent, hélas, les moqueries contre la coiffe bretonne de Bécassine: tous 
points où le racisme culturel racoleur fusionne avec l’hostilité sourde, 
l’ignorance crasse et la peur qu’inspire au petit bourgeois de nos con
trées, très content de lui-même, l’énorme masse, banlieusarde ou afri
caine, des damnés de la terre.

3. CE QUI EST ARRIVE, 1:  
LE CRIME DE TYPE FASCISTE

Et les trois jeunes Français que la police a rapidement tués?
Remarquons en passant que c’était faire, à la satisfaction généra

le, l’économie d’un procès où il aurait fallu discuter de la situation et de 
la réelle provenance des coupables. C’était aussi un trait tiré sur l’abo
lition de la peine de mort, le retour à la pure vengeance publique, dans 
le style des westerns. 

S’il faut les caractériser, disons qu’ils ont commis ce qu’il faut 
appeler un crime de type fasciste.

J’appelle crime de type fasciste un crime qui a trois caractéristi
ques. D’abord, il est ciblé, et non pas aveugle, parce que sa motivation 
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est idéologique, de caractère fascisant, ce qui veut dire: stupidement 
identitaire, nationale, raciale, communautaire, coutumière, religieuse...
En la circonstance, les assassins avaient visiblement comme cibles trois 
identités souvent visées par le fascisme classique: les publicistes con
sidérés comme du bord opposé, les policiers défendant l’ordre parle
mentaire haï, et les Juifs. Il s’agit de la religion dans le premier cas, 
d’une Etat national dans le second, d’une prétendue race dans le troisiè
me. Ensuite, il est d’une violence extrême, assumée, spectaculaire, par
ce qu’il vise à imposer l’idée d’une détermination froide et absolue, qui 
du reste inclut de façon suicidaire la probabilité de la mort des meurtri
ers. C’est l’aspect «Viva la muerte!», l’allure nihiliste, de ces actions. 
Troisièmement, le crime vise, par son énormité, son effet de surprise, 
son côté hors norme, à créer un effet de terreur et à alimenter, de ce fait 
même, du côté de l’Etat et de l’opinion, des réactions incontrôlées, le
squelles, aux yeux des criminels et de leurs patrons, vont justifier après 
coup, par symétrie, l’attentat sanglant.

Ce genre de crime demande des tueurs que ceux qui les manipu
lent peuvent abandonner à leur sort dès que l’acte a eu lieu. Ce ne sont 
pas de grands professionnels, des gens des services secrets, des assas
sins chevronnés. Ce sont des jeunes du peuple, tirés de leur vie, qu’ils 
prévoient sans issue, ni sens, par la fascination de l’acte pur mêlé à 
quelques ingrédients identitaires sauvages, et qui accèdent aussi, ce fai
sant, aux armes sophistiquées, aux voyages, à la vie en bande, à des for
mes de pouvoir, de jouissance, et à un peu d’argent. En France même, 
on a vu, à une autre époque, des recrues de groupes fascisants capables 
de devenir des meurtriers et des tortionnaires pour des raisons du même 
genre. Ce fut notamment le cas, pendant l’occupation de la France par 
les nazis, de bien des miliciens embauchés par Vichy sous le drapeau de 
la «Révolution nationale». 

Si l’on veut réduire le risque des crimes fascistes, c’est de ce por
trait qu’il faut s’inspirer. Les facteurs décisifs autorisant l’apparition de 
ces crimes sont clairs. Il y a l’image négative que la société se fait des 
jeunes venus de la misère mondiale, la façon dont elle les traite. Il y a le 
maniement inconsidéré des questions identitaires, l’existence non com
battue, voire encouragée, de déterminations racialistes et coloniales, les 
lois scélérates de ségrégation et de stigmatisation. Il y a surtout sans 
doute, non pas l’inexistence – on trouve dans notre pays des militants 
pleins d’idées et liés au peuple réel –, mais la faiblesse désastreuse, à 
échelle internationale, des propositions politiques hors consensus, de 
nature révolutionnaire et universelle, susceptibles d’organiser ces je
unes dans la solidité agissante d’une conviction politique rationnelle. 
Ce n’est que sur le fond d’une action persistante pour modifier tous ces 
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facteurs négatifs, d’un appel à changer de fond en comble la logique 
politique dominante, qu’on aurait puraisonnablement faire prendre à 
l’opinion la vraie mesure de ce qui se passait, et subordonner l’action 
policière, toujours dangereuse quand elle est livrée à elle-même, à une 
conscience publique éclairée et capable.

Or la réaction gouvernementale et médiatique a fait exactement 
tout le contraire.

4. CE QUI EST ARRIVE, 2: L’ETAT ET L’OPINION

Dès le début, l’Etat s’est engagé dans une utilisation démesurée 
et extrêmement dangereuse du crime fasciste. Au crime à motivations 
identitaires, il a opposé dans les faits une motivation identitaire symétri
que. Au «musulman fanatique» on a opposé sans vergogne le bon Fran-
çais démocrate. Le scandaleux thème de «l’union nationale», voire de 
«l’union sacrée», qui n’a servi en France qu’à envoyer les jeunes gens 
se faire massacrer pour rien dans les tranchées, est ressorti de ses pla
cards naphtalinés. Que du reste ce thème soit identitaire et guerrier, on 
l’a bien vu lorsque nos dirigeants, les Hollande et les Valls, suivis par 
tous les organes médiatiques, ont entonné l’air, inventé par Bush à pro
pos de la sinistre invasion de l’Irak – dont on connaît aujourd’hui les 
effets dévastateurs et absurdes –,  de la «guerre contre le terrorisme». 
C’est tout juste si, à l’occasion d’un crime isolé de type fasciste, on n’a 
pas exhorté les gens soit à se terrer chez eux, soit à revêtir leur uniforme 
de réserviste et à partir au son du clairon en Syrie. 

La confusion a été à son comble quand on a vu que l’Etat appe
lait, de façon parfaitement autoritaire, à venir manifester. Ici, au pays 
de la «liberté d’expression», une manifestation sur ordre de l’Etat  ! 
On avait de bonnes raisons de se demander si Valls n’envisageait pas 
d’emprisonner les absents. On a puni, de ci de là, ceux qui étaient ré-
tifs à la minute de silence. Nous aurons vraiment tout vu. C’est ainsi 
qu’au plus bas de leur popularité, nos dirigeants ont pu, grâce à trois 
fascistes dévoyés qui ne pouvaient imaginer un tel triomphe, défiler 
devant un million et quelques de personnes, à la fois terrorisées par les 
« musulmans » et nourries aux vitamines de la démocratie, du pacte 
républicain et de la grandeur superbe de la France. Il a même été pos
sible que le criminel de guerre coloniale Netanyahou figure au premier 
rang des manifestants, supposés venir là célébrer la liberté d’opinion et 
la paix civile.La «liberté d’expression», parlons-en ! La manifestation 
affirmait au contraire, à grand renfort de drapeaux tricolores, qu’être 
français c’est d’abord avoir tous, sous la houlette de l’Etat, la même 
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opinion. Il était pratiquement impossible, tous ces jours -ci, d’exprimer 
sur ce qui se passait une autre avis que celui qui consiste à s’enchanter 
de nos libertés, de notre République, à maudire la corruption de notre 
identité par les jeunes prolétaires musulmans et les filles horriblement 
voilées, et à se préparer virilement à la «guerre contre le terrorisme». 
On a même entendu le cri suivant, admirable dans sa liberté expressive: 
«nous sommes tous des policiers». 

Comment du reste ose-t-on aujourd’hui parler de «liberté d’ex
pression» dans un pays où, à de très pauvres exceptions près, la totalité 
des organes de presse et de télévision sont aux mains de grands groupes 
privés industriels et/ou financiers? Faut-il que notre «pacte républicain» 
soit souple et accommodant pour qu’on s’imagine que ces grands gro
upes, que Bouygues, que Lagardère, que Niel, et tous les autres, sont 
prêts à sacrifier leurs intérêts privés sur l’autel de la démocratie et de la 
liberté d’expression! 

Il est très naturel en réalité que la loi de notre pays soit celle de 
la pensée unique et de la soumission peureuse. La liberté en général, y 
compris celle de la pensée, de l’expression, de l’action, de la vie même, 
consiste-t-elle aujourd’hui à devenir unanimement des auxiliaires de 
police pour la traque de quelques dizaines d’embrigadés fascistes, la 
délation universelle des suspects barbus ou voilés, et la suspicion con
tinue concernant les sombres «cités de banlieues», héritières des «fau
bourgs» où l’on fit autrefois un carnage des Communards?  Ou bien la 
tâche centrale de l’émancipation, de la liberté publique, est-elle bien 
plutôt d’agir en commun avec le plus possible de jeunes prolétaires 
de ces banlieues, le plus possible de jeunes filles, voilées ou non, cela 
n’importe pas, dans le cadre d’une politique neuve, qui ne se réfère à 
aucune identité («les prolétaires n’ont pas de patrie») et prépare la fi
gure égalitaire d’une humanité s’emparant enfin de son propre destin? 
Une politique qui envisage rationnellement  que nos vrais maîtres im
pitoyables, les riches régents de notre destin, soient enfin congédiés? 

Il y a eu en France, depuis bien longtemps, deux types de mani
festations: celles sous drapeau rouge, et celles sous drapeau tricolore. 
Croyez-moi: y compris pour réduire à rien les petites bandes fascistes 
identitaires et meurtrières, qu’elles se réclament des formes sectaires de 
la religion musulmane, de l’identité nationale française ou de la supéri
orité de l’Occident, ce ne sont pas les tricolores, commandées et uti
lisées par nos maîtres, qui sont efficaces. Ce sont les autres, les rouges, 
qu’il faut faire revenir.
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Ален Бадју

ЦРВЕНО И ТРОБОЈНО

Резиме
Међународну ситуацију савременог друштва одликује гло

бални капитализам, подређен међународној олигархији која га уре
ђује, и поробљен монетарном апстракцијом као једином признатом 
фигуром универзалности. У том контексту, успостављен је инте
лектуални медиокритетски конформизам, који одликује недоста
так било какве будућности. Рад је подељен на четири целине. У 
првом делу, аутор представља међународну ситуацију и заговара  
историјско-политичку инкарнацију «комунистичке идеје хумано
сти» на глобалном нивоу. У другом делу се критички анализира 
улога Шарли Ебдо-а у погледу недавних дешавања у Француској. 
У том смислу, аутор анализира у трећем и четвртом делу кључне 
догађаје који су уследили након убиства чланова редакције Шарли 
Ебдо-а. Аутор сматра да је практично било немогуће изразити дру
гачије мишљење о томе шта се десило  од онога које се састоји у 
величању француских слобода, осуди корупције француског иден
титета која је потекла од младих муслимана и смелог припремања 
за «рат против тероризма». Кључно питање које аутор поставља је 
како уосталом човек може данас да се усуди да прича о «слободи 
изражавања» у земљи у којој су, уз незнатне изузетке, све институ
ције штампе и телевизије у рукама великих приватних индустриј
ских и/или финансијских група. У Француској су постојале, још 
од давнина, два типа протеста: они под црвеном заставом, и они 
под тробојном заставом. Нису тробојне заставе, које употребљава
ју нашу владари, оне које су ефикасне. То су друге, црвене заставе, 
којима се треба вратити.
Кључне речи: �Шарли Ебдо, слобода изражавања, демократија, 

идентитет, универзализам


